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• 1 •

»Die nächste ist Oberquetschenbrunningen«, sagte 
der Schaffner, holte einen Koffer aus dem Gepäcks-
netz und stellte ihn neben ein Mädchen, das am 
Fenster saß, aber nicht hinaussah.

»Oberquetschenbrunningen, Oberquetschenbrun-
ningen …«, sagte das Mädchen und machte ein Ge-
sicht, das dem Schaffner die Gänsehaut aufgetrie-
ben hätte, wenn er es gesehen hätte.

Oberquetschenbrunningen … das klang fast ge-
nauso schlimm wie … na, wie was? Sie würde darauf 
bestehen, dass sie von nun an Ida hieß, und das hieß, 
dass der andere Name soviel wie ausgelöscht, ganz 
und gar am Boden zerstampft war, und nun sollte es 
jemand versuchen, sie nicht Ida zu nennen.

Sogar Klumpfuß hatte sie dazu bringen können, 
und das wollte etwas heißen, denn Klumpfuß war 
nicht so leicht von etwas abzubringen, an das er sich 
einmal gewöhnt hatte. »Ida – Nieda!«, hatte er ge-
brüllt, als der Zug schon abfuhr, und dazu einen 
Luftballon steigen lassen, als wäre es ein freudiges 
Ereignis, dass sie wegfuhr. Aber sie bildete sich ein, 
zu wissen, wie es gemeint war. Schließlich hatte 
Klumpfuß sich dazu entschlossen, ihr zum Ab-
schied sein Taschenmesser zu schenken, in dessen 
Griff er ihren neuen Namen, nämlich Ida, eingeritzt 
hatte.

»Vielleicht wirst du es bitter nötig haben, dort, wo 
du jetzt hinfährst«, hatte er gesagt, und Ida war 
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überzeugt, dass sie es zumindest gut würde brau-
chen können.

Ida war empört darüber, dass man, ohne sie über-
haupt zu fragen, beschlossen hatte, sie für einige 
Wochen aufs Land zu schicken, nur weil sie Keuch-
husten gehabt hatte. Und das ausgerechnet jetzt, wo 
die Ferien begonnen hatten. Allein würde Klump-
fuß es nicht wagen, auch nur einen der Pläne auszu-
führen, die sie gemacht hatten. Mit einem Wort, es 
war jammerschade, und obwohl sie ihren Onkel, der 
seit Kurzem in Oberquetschenbrunningen wohnte, 
ganz gern hatte, würde sie Oberquetschenbrunnin-
gen nicht mögen, und dem würde auch ihr Onkel 
nicht abhelfen können, selbst wenn er dort in einem 
Schloss wohnen sollte, so sicher war sie, dass sie 
Oberquetschenbrunningen nicht mögen würde.

Als der Zug hielt, kam der Schaffner noch einmal, 
nahm ihren Koffer, trug ihn aus dem Zug und stell-
te ihn auf den Bahnsteig. In seiner Freundlichkeit 
ging er so weit, Ida vom Zug herunterheben zu wol-
len. Das hatte ihr gerade noch gefehlt.

»Besten Dank«, sagte sie mit einer Stimme, auf 
der man Fleischstücke hätte aufspießen können, 
und stieg selbst herunter, umständlich, aber durch 
und durch vornehm.

Was jedoch in den nächsten Minuten geschah, 
überstieg selbst die Kraft von Idas in Zweifelsfällen 
angewendeter Vornehmheit. Es war eine echte 
Überrumpelung, und wenn es etwas gab, was sie im 
Augenblick noch weniger mochte als Oberquet-
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schenbrunningen, dann war es das, nämlich über-
rumpelt zu werden.

»Da ist sie ja, die kleine Olive«, sagte Idas Onkel, 
der plötzlich neben ihr stand und den Koffer bereits 
in der Hand hatte. Er versuchte ihre Wangen zu 
küssen, was aber nur zum Teil gelang, denn Ida hat-
te die Hand erhoben und sagte laut und deutlich: 
»Ich heiße Ida, bitte merk es dir!«

»Das klingt wesentlich besser«, sagte der Onkel 
und führte Ida durch den winzigen Bahnhof hinaus 
ins Freie. Den hätte ich geschafft, sagte sich Ida und 
war doch nicht so recht zufrieden. Sie hatte sich auf 
einen Kampf vorbereitet, und nun schien ihr Onkel 
des neuen Namens wegen gar keine Umstände ma-
chen zu wollen. Wir werden ja sehen, dachte sie, ich 
trau ihm nicht, vielleicht ist es eine Falle. Und da 
standen sie vor dem Traktor.

»Ein Traktor«, sagte ihr Onkel, und Ida nickte 
verächtlich. Na und? So viel wusste sie ja von Ober-
quetschenbrunningen, dass es ein Kaff war, mit 
Korn- und Rübenfeldern und am Ende auch noch 
mit Kühen. Warum sollte es da nicht auch einen 
Traktor geben? Oder hatte ihr Onkel geglaubt, sie 
wüsste nicht, was ein Traktor ist? Also so primitiv 
war sie wirklich nicht, auch wenn sie für Traktoren 
und Mähdrescher und Strohpressen und wie das al-
les hieß nicht gerade viel übrig hatte.

»Willst du lieber vorne oder hinten sitzen?«, 
fragte Onkel Feri und stellte den Koffer auf den 
Anhänger.
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»Onkel Feri!«, rief Ida, als habe er ihr einen Witz 
erzählt, den sie schon kannte und der daher auch 
nicht zum Lachen war. Aber da saß Onkel Feri 
schon auf dem Fahrersitz und brachte den Motor in 
Gang.

»Ich weigere mich«, sagte Ida, aber Onkel Feri 
hatte es nicht gehört, der Traktor machte zu viel 
Lärm.

»Komm schon«, schrie Onkel Feri, »deine Tante 
wartet mit dem Essen!«

Ida kam sich vor wie ein Meerschweinchen, das an 
einem Küchenkasten geknabbert hat und draufge-
kommen ist, dass er nur wenig nach Essen schmeckt. 
Sie kletterte auf den Anhänger, verschmähte die 
dort aufgebreitete Decke und setzte sich auf ihren 
Koffer, was sie aber nicht lange aushielt. Denn als 
sich der Traktor in Bewegung setzte, rüttelte es der-
maßen, dass sie schon nach ein paar Metern von 
selbst auf die Decke fiel, und da blieb sie auch lie-
gen, vorderhand.

Ida dachte an einen Satz, den ihre Mutter manch-
mal sagte: »Man muss sich mit den Gegebenheiten 
abfinden.« Aber war das eine Gegebenheit? Sich 
mit diesem tuckernden Ungeheuer abzufinden, 
schien ihr entwürdigend, und ihr Grimm war dabei, 
in echten Trübsinn überzugehen. Obwohl sie fest 
entschlossen war, Oberquetschenbrunningen nicht 
zu mögen, hatte sie doch zumindest mit einem ent-
sprechenden Einzug gerechnet, damit Oberquet-
schenbrunningen gleich ein richtiges Bild von ihr 
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bekäme. Sie erinnerte sich nun, dass sie sich schon 
gesehen hatte, wie sie, in einem offenen Sportwagen 
stehend – Onkel Feri hatte immer schnittige Mar-
ken gefahren –, durch den Ort gefahren wurde oder, 
mit Rücksicht auf die Oberquetschenbrunninger 
Verhältnisse, zumindest in einem Vierspänner, den 
Onkel Feri in rasender Geschwindigkeit an den 
Wohnhöhlen der Oberquetschenbrunninger vorbei 
zu seinem Gasthof kutschieren würde.

Und nun kam Onkel Feri, den sie zuweilen sogar 
bewundert hatte, sie mit einem Traktor abholen. 
Das hatte Oberquetschenbrunningen aus ihm ge-
macht. Und Ida beschloss, dass Oberquetschen-
brunningen von nun an völlig Luft für sie sein wür-
de, so sehr Luft, dass sie es nicht einmal mehr nicht 
mögen wollte. Und sie verzichtete darauf, den gan-
zen Weg über, auch nur ein einziges Mal ihren Kopf 
zu heben und über die Wände des Anhängers hin-
auszuspähen.

Ida dachte daran, wie es noch vor Kurzem gewesen 
war, als Onkel Feri noch als Rennfahrer glänzte. Sie 
sagte immer Rennfahrer, wenn sie wer fragte, da ihr 
trotz allem ein Autorennfahrer interessanter schien 
als jemand, der nur mit Pferden und einem zweiräd-
rigen Wagen Rennen fährt.

Sie war manchmal mit ihren Eltern hinaus auf den 
Rennplatz gefahren und hatte Onkel Feri die Dau-
men gedrückt, während er im goldfarbenen Sturz-
helm des Champions und in buntem Seidendress 
mit den anderen um die Wette fuhr. Es kam ihr wie 
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selbstverständlich vor, dass er gewann, und wenn er 
einmal nicht gewann, dann hatte er Pech gehabt, 
und am nächsten Tag konnte man das alles in der 
Zeitung lesen.

Manchmal kam Onkel Feri auch zu ihnen auf Be-
such, dann wurde Wein getrunken, und er erzählte 
die unmöglichsten Geschichten. Wenn Ida zu be-
stimmen gehabt hätte, dann hätte Onkel Feri auf 
alle Fälle Rennfahrer bleiben müssen, ob er wollte 
oder nicht. Denn was sollte das heißen, dass man es 
satt habe? Wenn man Rennfahrer war, dann hatte 
man es nicht satt zu haben, dass wäre noch schöner. 

»Den Betrieb«, hatte die Mutter ihr erklärt, »er 
hat ganz einfach den Betrieb satt. Er will nicht 
mehr. Ich kann es ja verstehen, diese ewige Hetzerei, 
immer dieses Risiko …«

»Na ja, ein bisschen sonderbar ist es schon«, hatte 
Idas Vater bemerkt, und Ida selbst kam es mehr als 
sonderbar vor, vor allem die Sache mit Oberquet-
schenbrunningen. Und geheiratet hatte Onkel Feri 
auch, ganz plötzlich und eine sehr junge Frau, das 
fand sogar Idas Mutter sonderbar, die doch immer-
hin seine Schwester war.

Na, auf die bin ich ja neugierig, sagte sich Ida, 
nach alldem muss das ja eine wüste Pute sein. Viel-
leicht fährt die sogar selbst mit dem Traktor. Jeden-
falls schwor Ida sich, von nichts mehr überrascht zu 
sein und sich nach Möglichkeit unliebsam zu ma-
chen, damit man sie so rasch wie möglich zurück-
schickte. »Ach, Klumpfuß …«, f lüsterte sie in den 
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bösartigen Lärm des Traktors hinein, »ich glaube, 
ich werde dein Messer hier tatsächlich bitter nötig 
haben«, und sie stellte sich Freund Klumpfuß vor, 
wie er nun mit anderen Kindern auf der Rasenf lä-
che vor ihrem Haus spielte, in Wirklichkeit aber 
nur an sie dachte, und sie schwor sich, ihm ein Ge-
schenk mitzubringen, und wenn sie einem von On-
kel Feris Pferden den Schweif ausreißen müsste.

Da blieb der Traktor stehen, und Onkel Feri frag-
te: »Würdest du bitte das Tor aufmachen?« Sie 
standen vor einem breiten grüngestrichenen Gitter-
tor, und Ida fand nach kurzer Überlegung, dass sie 
sicher zu Fuß eine bessere Figur machen würde als 
auf dem Traktor, und nur aus diesem Grund be-
schloss sie, der Bitte von Onkel Feri ohne Widerre-
de nachzukommen. Sie öffnete also das Tor, ließ ih-
ren Onkel mit dem Traktor durchfahren, schloss es 
wieder, um Zeit zu gewinnen, und ging erst, als der 
Traktor schon in den Schuppen fuhr, langsam und 
bemessenen Schritts auf das Haus zu.

Das Haus war einstöckig, mit ebenerdigen Anbau-
ten zu beiden Seiten, von denen der eine schon ziem-
lich verfallen war. Wie nicht anders zu erwarten, 
sagte sich Ida, und das Haus selbst ist auch keine 
Wucht, oben fehlen sogar Fensterscheiben. Und 
wenn das Rasen sein soll, und sie blickte sich zu bei-
den Seiten des Schotterwegs um, dann bin ich Miss 
Pf laume von den Vereinigten Schnapsbrennereien.

Plötzlich wuchs vor Ida ein Berg aus dem Boden, 
ein Berg, der schneeweiß war und aus dem ein 
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dumpfer, brodelnder Ton aufstieg. Da sich Ida nun 
einmal entschlossen hatte, gleichgültig zu sein, be-
achtete sie auch den Berg nicht weiter, bis dieser sich 
aufgerichtet und als ein Wesen, das halb wie ein 
Hundemonster, halb wie ein Eisbär aussah, vor ihr 
stand, ein Wesen, dessen Kopf auch noch knurrte, 
während der Schwanz bereits wedelte.

»Liszt!«, rief Ida und hoffte dabei aus ganzem 
Herzen, dass er sie wieder erkennen würde, obwohl 
es schon länger als ein halbes Jahr her war, seit sie 
ihn zuletzt auf der Rennbahn gesehen hatte. Liszt 
zersprang nicht gerade vor Freude, aber er zeigte sich 
wenigstens freundlich. Ida wollte auch noch das letz-
te Misstrauen zerstreuen und fuhr ihm mit der Hand 
übers Fell, wobei sie sich nicht einmal zu bücken 
brauchte, dann Liszt ging ihr gerade bis zum Bauch.

»Liszt heißt Liszt«, hatte ihr Onkel Feri einmal 
erklärt, »weil das Wort liszt im Ungarischen soviel 
wie Mehl bedeutet, und Liszt stammt aus Ungarn, 
wie deine Urgroßmutter. Und außerdem ist Liszt 
weiß wie Weizenmehl.«

Liszt ging nun neben ihr her. Sie war nicht sicher, 
ob er sie wiedererkannt hatte, jedenfalls ließ er sie 
nicht aus den Augen, und Ida war der Meinung, er 
denke angestrengt nach, wo er sie schon gesehen ha-
ben könnte.

»Na, auf dem Rennplatz«, sagte Ida, um seinem 
Gedächtnis nachzuhelfen. Als er ihre Stimme hör-
te, bewegte er mehrmals den Schwanz hin und her, 
als hätte sie ihm einen wichtigen Hinweis gegeben, 
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dennoch tat er, wie es Ida schien, als müsse er ihre 
Angaben überprüfen, und leckte an ihrer Hand.

»Wenn du mir nicht glaubst, dann frag ihn doch«, 
sagte Ida und deutete in die Richtung, aus der On-
kel Feri mit dem Koffer in der Hand ebenfalls auf 
das Haus zukam. Als Liszt Onkel Feri bemerkte, ga-
loppierte er auf ihn zu, sprang ein paar Mal an ihm 
hoch und ließ sich dann erschöpft vor dem Haus ins 
Gras fallen.

»Die Freude, die Freude …«, sagte Ida hämisch, 
und sie sah aus, als wäre sie furchtbar sauer.

Gerade als Ida und Onkel Feri vor dem Haus zu-
sammentrafen, öffnete sich die Tür. Eine junge Frau 
mit langen Haaren trat heraus und gab Onkel Feri 
einen Kuss.

»Das ist Olivia«, sagte Onkel Feri, »sie ist müde 
oder schlecht gelaunt, aber das wird sich geben.«

»Ich heiße Ida«, sagte Ida und gab der jungen Frau 
die Hand, ohne ihren Onkel auch nur anzusehen.

»Ach ja, richtig«, sagte Onkel Feri, »das klingt 
auch besser. Ich war immer dagegen, dass man ei-
nem Kind so einen verrückten Namen gibt, aber 
mich fragt ja kein Schwein.«

»Vielleicht fragen dich einmal deine eigenen Fer-
kel«, sagte Ida, aber entweder hatte sie es zu leise 
gesagt oder gar nicht, jedenfalls reagierte niemand 
darauf.

»Ich heiße Wanda«, sagte Onkel Feris Frau und 
gab Ida ebenfalls einen Kuss, »du musst nicht Tan-
te sagen.«
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Aha, dachte sich Ida, jetzt will sie sich bei mir 
beliebt machen. Aber ich gehör schon viel länger 
zur Familie als sie, und sie fühlte sich durchaus 
überlegen.

»Okay, Wanda«, sagte Ida. Man muss abwarten, 
dachte sie. Wenn sie wirklich so ist, wie sie tut, 
bleibt immer noch Zeit, freundlich zu ihr zu sein.

Sie gingen ins Haus. In einer Art erweitertem 
Treppenhaus, das Onkel Feri Halle nannte, war der 
Tisch gedeckt. Ida roch und roch etwas Angeneh-
mes, doch sie hatte nicht vor, sich das anmerken zu 
lassen.

»Willst du dir nicht die Hände waschen?«, fragte 
Wanda und tat, als wolle sie ihr den Weg zum Bade-
zimmer zeigen.

»Für den Fraß da?«, fragte Ida und setzte sich an 
den Platz, der ihr am bequemsten erschien.

Wanda hob erschrocken die Augenbrauen, sagte 
aber nichts, und Ida war mit sich sehr zufrieden. 
Auch Onkel Feri sagte nichts. Er ging hinaus, und 
man hörte Wasser rinnen. Als er zurückkam, hob er 
Ida von ihrem Platz auf und setzte sie woandershin.

»Das ist mein Platz«, sagte er, »bitte merk es dir.«
»Das ist rohe Gewalt!«, rief Ida. »Macht er es mit 

dir auch so?« Sie sah Wanda an. Wanda, die sich in-
zwischen ebenfalls gesetzt hatte, lachte.

»Du bist ganz schön ruppig!« Und sie fing an, das 
Essen zu verteilen.

»Man muss immer auf der Hut sein«, sagte Ida, 
während sie mit dem Gedanken spielte, einfach 
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nicht zu essen und damit Onkel Feri eins auszuwi-
schen. Aber als sie die riesigen Rindsrouladen aus 
dem Topf zum Vorschein kommen sah, war sie gar 
nicht mehr so sicher, ob Onkel Feri auch wirklich 
gekränkt wäre, wenn sie nicht aß. So beschränkte 
sie sich darauf, ein völlig uninteressiertes Gesicht zu 
machen und ein wenig auf dem Teller herumzusto-
chern, so als wäre an den Rouladen etwas nicht ganz 
in Ordnung.

»Da hast du sie also, wie sie leibt und lebt«, sagte 
nach einer Weile Onkel Feri zu Wanda, »wenn sie 
ihren schlechten Tag hat, ist sie bösartig wie eine 
Ziege. Das nur, damit du dir keine Illusionen 
machst.«

Wanda versuchte zu lächeln. »So schlimm wird es 
schon nicht sein!«

»Oh, noch viel schlimmer!«, sagte Onkel Feri 
und machte sich über die nächste Roulade her.

Als Ida, die natürlich noch immer so tun wollte, 
als schmecke es ihr nicht, obwohl sie fair genug war, 
sich einzugestehen, dass sie noch nie so gute Rinds-
rouladen gegessen hatte, fertig war, sagte sie: »Ihr 
freut euch wohl nicht gerade über meinen Besuch.«

»Das kommt darauf an«, erwiderte Onkel Feri. 
«Wenn du dich entsprechend nützlich machst, 
bleibt immer noch Zeit, uns zu freuen.«

»Was soll das heißen? Dass ich für euch schuften 
kann?« Und da dachte Ida daran, dass sie an ihre 
Eltern einen Brief schreiben würde, in dem sie sich 
darüber beklagte, dass sie hier schamlos ausgenützt 
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werde und dass sie sich auf dem Land ganz bestimmt 
nicht erholen werde. Das Wort Oberquetschen-
brunningen wollte sie gar nicht erst gebrauchen. 
Dann würden ihre Eltern sie sicher zurückholen, 
und sie konnte mit Klumpfuß zusammensein und 
tun und lassen, was sie wollte.

»Da hast du es«, sagte Onkel Feri zu Wanda. 
«Und dann wird sie ihren Eltern einen Brief schrei-
ben und sich darüber beklagen, dass sie hier scham-
los ausgenützt wird und dass ihr Oberquetschen-
brunningen gestohlen bleiben kann.«

Langsam ging es Ida auf die Nerven, dass Onkel 
Feri sich anscheinend so gut bei ihr auskannte, und 
sie beschloss, etwas zu tun, was ihn aus der Fassung 
bringen musste. Sie stand auf und begann ohne ein 
Wort den Tisch abzuräumen.

»Wo ist denn die Fraßmühle?«, fragte sie Wanda 
mit einem Stoß Teller in der Hand.

»Die was?«, fragte Wanda.
»Allem Anschein nach meint sie die Küche«, sag-

te Onkel Feri und deutete nach nebenan. Er sah 
wirklich überrascht aus, und Ida räumte den Tisch 
so gründlich ab, dass nicht einmal das Tischtuch 
auf ihm blieb, und sie verschwendete sogar einen 
Gedanken daran, das Geschirr zu waschen, aber das 
kam ihr dann doch als eine Übertreibung vor. Und 
als sie merkte, dass Onkel Feri lächelte, sagte sie: 
»Du brauchst nicht zu glauben, dass ich das alle 
Tage mache!«, was ihr gleich leid tat, Onkel Feri 
sagte nämlich: »Sie kann eben nicht aus ihrer 
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Haut!« Und das ärgerte Ida, denn sie hatte sich 
doch so benehmen wollen, wie er es ganz und gar 
nicht von ihr erwartete.


